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Prima l’Europa, oggi l’intero globo: 
non esistono più scritture «nazionali» 
o divisioni tra centro e periferia, 
ma un unico grande dialogo tra culture

Dove il passato viene di continuo 
reinterpretato e «meticciato», 
i valori riscoperti e rivitalizzati
L’analisi del grande italianista

AGORÀ
IDEE

◆ REPORTAGE
DIECI ANNI DOPO 
IL KOSOVO PROVA 
A RIPARTIRE
Le bombe del 1999 
hanno lasciato il segno:
il quasi-Stato balcanico 
resta spezzato tra serbi 
e albanesi. Ma i giovani 
tentano di ricucire
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◆ COSTUME
DALLA CRISI 
UNA LEZIONE 
DI SANA
SOBRIETÀ
Dal pane fatto in casa
alla spesa collettiva, 
un gruppo di famiglie
ha «approfittato» della
recessione per ripensare 
il proprio stile di vita
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◆ LE STORIE
OLTRE IL MITO:
CHI ERA DAVVERO
JOHN BROWN?
Eroe o ribelle? L’America 
ancora si divide 
sull’antischiavista 
celebrato in musica 
ma condannato 
a morte 150 anni fa

Editoriale

IL MIO SUPER-IO 
E LA FELICITÀ
DESCRITTA NEI VANGELI
di Anselm Grün

latone,
il grande
filosofo
greco,

ha pronunciato
questa frase:
«Tutti gli
uomini

vogliono essere felici».
Gesù ha risposto a tale
desiderio nostalgico di
felicità enunciando otto
Beatitudini, che si tengono
insieme come i fili della
stessa corda… Dobbiamo
seguire questo cammino,
per fare l’esperienza della
felicità. Dio non promette
un mondo sano, guarito,
ma propone un cammino di
saggezza verso una vita
ben riuscita, verso la
felicità, in mezzo alle
turbolenze e ai conflitti
della vita. Dio non
consegna la felicità su un
vassoio. La felicità non è
sentirmi sempre contento,
ma essere in armonia con
me stesso. Arriverei a dire
che è un’arte di imparare la
felicità anche nell’infelicità.
Con ciò, si tratta anche di
confrontarsi con la
sofferenza e con l’oscurità.
E quando Gesù dice: «Beati
voi che ora piangete», ci
invita a piangere la
mediocrità della nostra
vita, i sogni infranti, per
raggiungere il fondo
dell’anima e scoprirvi nuove
possibilità, per trovare
Cristo in fondo alla nostra
anima. Gesù dice anche:
«Beati i perseguitati a
causa della giustizia». Per
lui i conflitti, le dispute,
sono importanti. Gregorio
di Nissa, teologo del IV
secolo, interpreta questa
Beatitudine a partire dallo
sport. Dice: «Se vuoi
correre i mille metri, cerca
altre persone che corrano
con te, in modo da andare
più veloce».
Paradossalmente la
malattia, l’infelicità e la
morte sono altri "corridori"
che ci pungolano, ci
stimolano a precipitarci
verso Dio in modo ancora
più chiaro e determinato.
Tutto quello che ci succede,
nel bene e nel male, può
condurci allo scopo
autentico della nostra vita.
È questa la felicità che
Gesù ci mostra: non una
felicità a buon mercato, ma
una felicità per la quale
dobbiamo darci un po’ da
fare. In tale cammino è
difficile sapere con certezza
assoluta se sto facendo la
volontà di Dio. Ma ci sono
criteri per discernere se è,
o non è, così. Per i monaci
di un tempo, un criterio
importante era che la
volontà di Dio libera in me
la pace, la vitalità, la
libertà e l’amore. Per
capirlo, posso tendere
l’orecchio verso ciò che
accade in fondo a me
stesso. Quando avverto
giustizia e pace, allora
sono nella volontà di Dio.
Quando esigo troppo da me
stesso, quando stringo i
pugni, è invece la volontà
del mio super-io a
spingermi a inseguire la
perfezione. Poiché fare
tutto in maniera perfetta
non è sempre fare la
volontà di Dio, ma dare
soddisfazione al mio
orgoglio.
(traduzione
di Anna Maria Brogi)
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IN ITALIA IL GRANDE
SCRITTORE AUSTRIACO
ROBERT SCHNEIDER

osso maledire Dio dentro
di me. Lui continuerà a
esserci. Posso negare la
sua esistenza insieme a

tutti i sofisti di questo mondo. Lui
continuerà ad esserci. Quanto più
decisamente lo nego, tanto più
impietoso è il suo sì. Lui è. Senza di
me». Così parla un personaggio di
Kristus (Neri Pozza), il quinto (e
barocco) romanzo di Robert Schneider,
scrittore austriaco, già premio Grinzane
Cavour, affermatosi con Le voci del
mondo (Einaudi). Il suo ultimo lavoro è
Apocalisse (Neri Pozza). Schneider, nato
nel 1961, interverrà giovedì 10
dicembre al convegno su Dio insieme ad
Alessandro Zaccuri, Ferruccio Parazzoli
e Davide Rondoni.
Dio nella letteratura. Questo
l’argomento del suo intervento a
Roma. In che modo Dio e la religione
sono presenti nel romanzo e nella
poesia contemporanei?
«Oggi Dio non c’è più nella letteratura,
almeno per quel che vedo io. Una
possibile modalità per scrivere su Dio è
parlare della sua attuale assenza. Come
scrittori oggi non è più possibile
lottare contro Dio o la religione, come
avvenne con Dostoevskij o Nietzsche, o
cercarlo, come fecero Guardini o Rilke.
Secondo me, Samuel Beckett ha chiuso
la discussione su Dio nella letteratura
con Aspettando Godot».
Ferruccio Parazzoli, che interloquirà
con lei a Roma, anni fa aveva
criticato i romanzi che parlano solo
«dai tetti in giù». Era la critica a una
«letteratura dimezzata» che non
prende in esame le grandi questioni
dell’umano. È d’accordo?
«Sì, concordo completamente con tale
posizione. I grandi interrogativi, oggi,
nell’Europa occidentale riguardano il
modo in cui guadagnare denaro, come
ottenere un posto di lavoro, come
restare per sempre giovani, quale
cellulare usare. Dio si nasconde dietro
un i-Phone. Questa può suonare
un’affermazione cinica, ma in realtà
non lo è. Dio si cela dietro i poveri, e
noi stessi siamo poveri e demoralizzati
nei nostri cuori e anime, sebbene
possediamo tutto, veramente tutto, per
la nostra esistenza concreta. Se io
dovessi scrivere un libro su Dio, parlerei
del grande e mai concluso disastro che
si chiama capitalismo. Stiamo perdendo

P« sempre di più tutte le tradizioni e i
nostri intrinseci valori etici. In questo
ipotetico volume, l’ultimo capitolo
sarebbe un dialogo tra un capitalista e
Dio».
Quando si parla di Dio e il romanzo,
si confrontano due scuole di
pensiero. Vi sono quanti sostengono
che si debba parlare di Dio
direttamente (esempio, Il Vangelo
secondo Pilato di Éric-Emmanuel
Schmitt). Altri suggeriscono che si
debba scrivere del mondo con uno
sguardo religioso (viene in mente
Flannery O’Connor). Quale la sua
posizione?
«Scrivere su Dio o sugli aspetti religiosi
dell’esistenza non ha a che fare con
alcuna scuola di pensiero. Si tratta, in
realtà, di una questione di coraggio,
non di un modo di porsi tecnico e
stilistico in ambito letterario. Quando
si scrive di Dio, in fin dei conti si
scrive sempre di se stessi, in maniera
ingegnosa o naif. Quanto più si fanno
conoscere al lettore i propri conflitti
interiori, quanto più si mostra agli altri
qualcosa di se stessi, ad esempio quello
che si ama o si odia, tanto più uno
scritto diventa misterioso».
Può suggerirci degli autori attuali
che hanno un’attenzione ai temi
religiosi?
«L’unico che posso citare è chi, in
maniera netta, non apprezzo perché
scrive su tematiche pseudo-religiose:
Paolo Coelho». 
È nota l’affermazione del filosofo di

«Scrivere di Dio oggi
in un romanzo significa
raccontarne l’espulsione
dalla nostra cultura. 

Nell’Occidente attuale
il materialismo domina
l’anima». Parla l’autore 
di «Le voci del mondo»

IN QUESTO
NUMERO

Scruton e Brague a Roma

«Dio oggi. Con Lui o senza di Lui cambia tutto».
Si intitola così l’evento internazionale del
Comitato per il Progetto culturale della Cei in
programma a Roma dal 10 al 12 dicembre
all’auditorium di via della Conciliazione. Il profilo
del convegno è interdisciplinare, con indagini in
campi diversi come cinema, letteratura, filosofia,
musica, storia e arte. Lo spunto della riflessione è
un passaggio della «Lettera» di Benedetto XVI ai
vescovi del 10 marzo scorso: «Nel nostro tempo la
priorità che sta al di sopra di tutte è di rendere
Dio presente in questo mondo e di aprire agli
uomini l’accesso a Dio». Interverranno, tra gli
altri, Robert Spaemann, Roger Scruton, Rémi
Brague, Andrea Riccardi, Massimo Cacciari,
Giuliano Ferrara, Aldo Schiavone, Antonio
Paolucci, Martin Nowak. Informazioni 
su www.progettoculturale.it/questionedio.
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LUCA SIGNORELLI, PARTICOLARE DEL «BATTESIMO DI CRISTO». ARCEVIA, COLLEGIATA DI SAN MEDARDO

Francoforte Theodor Adorno
sull’«impossibilità» di scrivere
poesia dopo Auschwitz. Sottoscrive
questo assioma?
«Sì, ma in un senso diverso da Adorno.
Io sono nato 20 anni dopo Auschwitz,
conosco ciò che avvenne solo da chi ne
ha parlato. Dopo il dolore, l’umiliazione
e il mattatoio che vi furono, Adorno e i
suoi contemporanei non potevano più
credere nella poesia. Nei decenni
successivi è avvenuta una stranezza
nella letteratura tedesca. È diventato
proibito scrivere in un linguaggio

figurativo e
poetico. Critici e
intellettuali
pensavano che
quella lingua fosse
simile all’idioma
usato dai nazisti.
Personaggi come
Goebbels avevano
storpiato il
linguaggio dei
grandi poeti,
Eichendorff, Heine
o Rilke. Così i
romanzi, in
Germania, non
vengono scritti più
in modo artistico e
senza aggettivi!
Adorno ha ancora
ragione». LO SCRITTORE ROBERT SCHNEIDER

C’è un Assente
tra le righe di Lorenzo Fazzini


